Pölyä kiertoradalla

En arvannut lainkaan millaisen onnittelumyrskyn keskeltä löytäisimme itsemme, kun kerroimme menneemme viime tiistaina naimisiin. Kiitos tuhannesti! Olemme lukeneet kaikki viestit ja iloinneet jokaisesta. Tuntuu erityiseltä, että niin moni on elänyt mukana, eikä juhlahumu vielä tähän pääty, sillä pidämme pienet juhlat myöhemmin.

Viime päivät ovat olleet tiheänä kaikesta. Juhlajärjestelyistä, onnitteluviesteihin vastaamisesta. Elokuun lopun tummenevasta valosta ja lähestyvästä syksystä. Aamuista, joita on leimannut aavistus kaiken muuttumisesta. Olen totutellut siihen, että minä olen vaimo ja hän minun aviopuolisoni. Hullaannuttava, hykerryttävä, absurdi ajatus, joka tuntuu lähemmin tarkasteltuna täysin itsestäänselvällä tavalla luonnolliselta.

Katselen sormustani ja sitten häntä, vähäväliä naurattaa. Kuka olisi arvannut? No, kuulemma aika moni. Ehkä vain minä olen vähän häkeltynyt siitä, että asiat loksahtivat tällä tavoin paikoilleen. Siitä, että levottomuus, jonka kuvittelin olevan osa minua ja jatkuvasti häilyviä ääriviivojani, on kadonnut ja yhtäkkiä seison suorempana, olen rauhallisempi, vahvempi. Ihan kuin malttaisin tai pikemminkin uskaltaisin viimein olla kokonaan tässä.

Kai naimisiin mentyään saa keinua vähän aikaa muutaman sentin arkitodellisuuden yläpuolella? Jonain päivänä olemme kuitenkin tomua, kosmista pölyä kiertoradalla. Nautitaan nyt kaikesta mitä maailmalla on meille antaa, tunneiksi venyvistä sekunneista ja estottomasta ilosta, joka voi seurata siitä, kun tuntee tulleensa pitkän matkan jälkeen kotiin.

Mikko otti nämä unenomaiset kuvat meistä viime syksynä Hangossa. Rakastan niiden värejä ja valon kimallusta, meressä kahlaavaa mäyräkoiraa, meitä pitkine hiuksinemme. Silloin en vielä tiennyt, että vuoden päästä olemme naimisissa. Tämä hullu pieni elämä, nyt se on meidän yhteinen. Ja se alkaa näin.

PHOTOS BY MIKKO RASILA

Kehosta, joka muistaa kaiken

Kate Bartolotta describing how our bodies are like a historical record of our past

Tavallinen tiistai

Kirjoitettu 21. elokuuta 2019

Ystäväni näki vuosia sitten unessa minun ja Jarnon hääpäivän. Se ei ollut mikään merkkipäivä, ei yleinen juhlapäivä, ei edes erityisen symmetrinen luku, vain tavallinen loppukesään osuva päivä. Heti herättyään hän lähetti meille viestin, jota nauroimme ja sitten unohdimme. Se oli sitä aikaa, kun vasta tärisimme toistemme lähellä emmekä tienneet mitä meistä tulisi vai tulisiko mitään.

Tänä keväänä Jennin unesta tuli totta, kun varasimme juuri tuolle päivälle ajan maistraattiin. Se oli puolittain onnekas sattuma: olimme ajatelleet syyskuuta, mutta syyskuulle ei ollut tarjolla aikoja.

Tuo päivä oli eilen.

Tiistai valkeni tavallisena arkipäivänä. Heräsimme kaupungin ääniin kuten kesäisin aina, sillä  asunnossa on kuuma ja nukumme ikkunat auki. Iso Roobertinkadun tavanomaisen kolinan lisäksi elämäämme on viime päivinä säestänyt jostain läheltä kantautuvat lauluharjoitukset, jotka ovat raikanneet aamusta iltaan.

Nousimme keittämään kahvia. Tein vähän töitä, Jarno ei jaksanut keskittyä mihinkään. Hän sovitteli kaapista kaivamaansa pukua, soitti Dave Lindholmia ja Matti Johannes Koivua, käski minun kuunnella kun hölisin päälle. Mutta oli pakko puhua, koska muuten olisin sotkenut juuri laittamani ripsivärin enkä olisi pystynyt puhumaan enää ollenkaan.

Aamu kiertyi ympärille kuin peitto, jonka suojissa vaalimme yhteistä salaisuutta. Ikkunan alla kolistava rekkakuski ei tiennyt, että juuri tästä loppukesän päivästä tulisi meille jotain enemmän.

Päivän tavallisuudesta karisi viimeisetkin rippeet, kun sain kesken tukan laittamisen, kylpyhuoneeseen toimitettuna, valtavan valkoisen kukan. Hän tuo minulle kahvia ja vintagekoruja, koiranpennuista ottamiaan kuvia ja löytämiään biisejä, mutta ei koskaan kukkia.

Kuin sanattomasta sopimuksesta pukeuduimme molemmat mustaan. Silkkimekkoni oli secondhand-löytö, onnekas sattuma sekin. Valitsin vielä kenkiä, kun Jarno oli jo valmis ja tapaili aikansa kuluksi kitaraa. Maailmassa minne meen, mitä siellä ilman sinua teen. Hän on se joka osaa laulaa, minä se joka muistaa sanat. Näin se meni silloinkin, melkein neljä vuotta sitten karaokessa.

Ajelimme raitiovaunulla kaupungin läpi. Oli lämmintä, lähes kuuma. Aurinko välähteli Bulevardin puiden välistä. Olin kuulevinani jostain musiikkia, mutta ehkä kuvittelin.

En ole aina tiennyt mihin olen menossa.
Olen luullut monenlaisia asioita rakkaudeksi.
Olin ollut jo vähällä luovuttaa.

Mutta tätä kohti olin tietämättäni mennyt, ollut jo kauan matkalla. Kallioon kolistelevaan kolmoseen jossa tuoksui katupöly ja seissyt kahvi, vierelläni tämä mies mustassa puvussa, valmiina ja rauhallisena kuten minäkin.

Maistraatissa kaksi todistajaa, tai oikeastaan kolme: kaaso, bestman ja bestmanin kuukauden vanha vauva. Toimitus oli lyhyt, onneksi, muuten olisin taas ollut vaarassa sotkea ripsivärini ja menettää puhekykyni.

Jarno tahtoi. Ja tahdoin minäkin.

Sitten Mikko otti meistä muutaman kuvan, menimme syömään ja juomaan samppanjaa ja lähettelimme läheisillemme kuvia sormuksista.

Pidän tämän kaiken yksinkertaisuudesta, mutkattomuudesta. Siitä, että elämä jatkuu ennallaan, vaikka samaan aikaan kaikki on muuttunut. En löydä sille nimeä tai oikeita sanoja, mutta jokin mikä oli on nyt toinen.

Pidän siitä, mitä teet: teet sen kauniisti ja hyvin
Sinä yllätät kaikki, paitsi ne, jotka tietää

Terveisin maailman onnellisin tyttö, naitu nainen ja vaimo.

PHOTOS BY BY STELLA HARASEK & MIKKO RASILA